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Prolog

Sincerd sd fiu, daca atit de mult imi dorisem s-o cunosc pe
Melitta Rudloff, era din cauza proastei ei reputatii. In ochii
mei, oamenii obisnuiti, drepti, sdndtosi si curati nu aveau nicio
insemnitate. Eram In cdutarea bolnavilor, a celor pierduti
si proscrisi. Ii cdutam cu sentimente amestecate si - ciudati
mai suntem noi, oamenii! - ma simteam méandra sa-i caut
cu bucuria limpede si rece a unui cercetdtor cu scopul de a-i
diseca, analiza si integra intr-un sistem; si, o marturisesc cu
oarecare stdnjeneald, ma apropiam de ei cu iluzia orgolioasa
cd i-as putea ajuta, cdlauzindu-i cu mdini curate si blande pe
cdrdri mai luminoase.

De Melitta Rudloff am auzit pentru prima oara din gura
mitusii Antonie. Midtusa Antonie era o femeie foarte cucer-
nicd si respectabild, careia minciunile si clevetelile 1i erau cu
desivarsire striine. Isi atintea ochii ageri asupra oamenilor
si lucrurilor, dar 1i privea doar prin propria ei lentila, intr-un
mod imuabil.

Din vorbele ei reiesea cd Melitta - sau Mette, cum i se
spunea — dovedise ncd din copildrie o ciudatd inclinatie spre
minciund si furt. La scoald fusese consideratd proasta sile-
nesd. Foarte tAnara, se tinuse dupa o impostoare, o femeie cu
o tinutd vadit masculind. Sedusa, poate, de aceastd prietena,
care, de altfel, ulterior avea sa o dea pe usd afara, Mette a sus-
tras argintdria din casa tatalui ei ca s-o duca la casa de amanet.
Dupi o crizd de furie, in timpul cireia a vrut sd-si stranga de
gat matusa, ocrotitoarea copilariei ei fara mama, a fost trimi-
sd la un unchi, infr-un ordsel de privincie. Acolo a furat tot ce
i-a cazut in ména, reusind in cele din urmd, printr-o metoda
foarte subtild, si spargd lacatul de la biroul unchiului ei, sa
sustragd o suma considerabila de bani si sa fuga.
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Tatil ei, o naturd find si eruditd, a murit Ja scurt timp dupa
aflarea acestei vesti, rdpus de un infarct.

Mama lui Mette murise la nasterea ei. ,Din fericire”, dupa
cum repeta cu amirdciune Jirgen von Seyblitz.

Mette nu era deloc de aceastd parere. Ea isi facuse o imagine
cu totul fantasticd despre fiinta numiti mama si era convinsa
¢ moartea timpurie a mamei sale se afla la originea tuturor
nenorocirilor din viata ei.

in ce ma priveste, nu stiu ce opinie 5a adopt. E limpede ca
Mette nu ar fi avut copiliria mohoratd si lipsitd de bucurii pe
care a avut-o, dupi ce a fost dati pe méinile osoase ale mitusii
Emilie; si totusi, nici cea mai caldd mani maternd nu ar fi pu-
tut-o feri de Tuptele grele ce o asteptau in viatd. Gandindu-ma
la asta, inteleg exclamatia unchiutui Jirgen: ,Din fericire”. Cine
stic dacd el nu avea o imagine mai exactd despre sora lui decat
ar fi putut avea Mette vreodatd despre mama ei.

Cand imi propun si povestesc ceea ce stiu despre Mette
Rudolff si relatia ei cu Olga Rado, mi-e teamai ca ceea ce scriu
sd nu aibd parte de o interpretare gresitd. Cdci eu nu seman
deloc cu micul Peter, prietenul nostru comun, pe care, fata de
Mette, Olga 1l numea ,micul nostru Baudelaire”, pe un ton de
zeflemea cordiald. CAnd ii eraun in joc prietenii, micul Peter era
coplesit de simtaminte exuberante. 1l vdd si acum, in camera
sa, plimbAndu-se cu pasi agitati si tinand discursuri infldca-
rate. Dupa el, lumea de azi si dintotdeauna e responsabild de
moartea Olgii si de cursul pe care il luase viata lui Mette. In
locul meu, ¢l ar i creat un tablou in care Olga si Mette ar api-
rea inconjurate de o aureold de sfinte, in timp ce pe Jiirgen von
Seyblitz, pe matusa Emilie si pe doamna Flesch, ca si pe alte ca-
teva personaje pe care nu le putea suferi, le-ar i pus la stalpul
infamiei. Ca bastonul crainicului in mind, s-ar fi dus in piata
mare si ar fi strigat cat il tinea gura: ii urati, 1i dispretuiti pe
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acesti proscrisi si renegati, vi temeti de ei, dar nu i cunoas-
teti cu adevarat!

Dup4 tot ce stiu despre Olga Rado6, mé indoiesc cd, proce-
dand astfel, micul Peter i-ar fi ficut o favoare. Caci nu viata
ei plind de vicii a strnit cea mai aprinsa urd, nici risipa care
o caracteriza sau pasiunile impotriva naturii, nici frumusetea
sau spiritul ei ascutit, ci neméasurata sa trufie.

Olga nu suporta sd devind obiectul niciunei generaliziri. Noi
toti, cei care am cunoscut-o, am auzit de sute de ori aceste vorbe
din gura ei - atat de des, cd incepuserdm sd glumim pe seama
lor: Vi rog! Scutiti-ma de «voi», «voi toti» si asa mai departe!”

Dar nu, eu nu seméin deloc cu micul Peter. Nu sunt ficutd
nici si apdr, nici sd acuz pe cineva. Naratiunea mea nu urma-
reste niciun scop. Nu am niciun obiectiv precis si nicio intentie,
nici micar vreo opinie sau vreo judecata, si cu atdt mai putin
mi las purtatd de sentimente. Nicio altd intentie nu ma anima
in afara celei de a retine, cu toate simturile, pentru a le imor-
taliza, imaginile si cuvintele frematatoare ce mi se perindd pret
de o clipd prin fata ochilor, si nu ma incearca niciun alt senti-
ment in afara devotamentului care tine la distantd lumea si in
acelasi timp o absoarbe in sinele sdu, acelasi devotament cu
care artistul, desendnd, ghideazi pe hartie creionu-i argintiu.
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Intr-un an, Mette si-a petrecut toatd vard la conacul bunicilor
ei. Vara aceea trebuie si-i fi picurat in singe dorinta nestapa-
nitd de viati care o caracteriza. Cici de unde altundeva sd fi
stiut ea ci viata poate fi atit de frumoasi? De fiecare datd cdnd
tanjea dupd fericire, in anii ce au urmat acelei veri, ii revenea
amintirea chinuitor de dulce a acelui sentiment plenar care a
cuprins-o cind s-a intins pe pajistea infloritd si a privit cerul
albastru printre firele de iarbd inalte ca niste coloane, in timp
ce vAntul cu miresme de fAn adia peste obrajii ei arsi de soare,
si mii de albine, de bondari si de viespi rdsunau in aer, ca nis-
te clopotei cu sunetul cand adénc, cind nalt, cind indepar-
tat, cind apropiat. CAnd ar fi putut sa se petreacd acest lucru,
dacd nu in acea vara?

O vari plini de splendoare. Cisuta din gradina, construiti
din trunchiuri si scAnduri de mesteacdn. De pe scoarta de
mesteacdn puteai desprinde o pielitd subtire, transparenta.
Se frangea tare usor, si de aceea era foarte greu si desprinzi
o portiune mai mare fird s-o sfardmi, iar cind reuseai, te bu-
curai din toata inima.

Cisuta din gridind avea ferestre ce dddeau in toate direc-
tiile. Si fiecare fereastrd avea pe margine un fel de rama din
mici dreptunghiuri de geam colorat. Prin ele puteai vedea lu-
mea. in toate culorile.

Mai intai, Mette se uita prin dreptunghiul de geam albas-
tru. Totul era cufundat intr-un intuneric misterios, nemiscat si
indepirtat, soarele isi pierdea strilucirea si incepea s semene
cu luna - ca intr-o noapte din basme, unde pe pajistile albastre,
sub copacii albastri, ar fi urmat s aparé spiridusii dansénd in
voaluri fluturande.
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Apoi venea rindul geamului verde. Acum, copacii i pajigti-
le striluceau ca patrunse de o lumina interioard. Dar o neno-
rocire pirea si pluteascd in aerul de culoarea marului verde,
si norii grei, de un verde inchis, erau plini pana la explozie cu
lucruri ingrozitoare.

Apoi venea la rand geamului galben-auriu.

Ne-am insela dacd am crede cd gridina parea strilucitoare
si veseld in lumina galben aurie. Acum verdele era smead si
pirea ars, aerul era ca inainte de furtuna. Exact asa ar ardta
lumea in ziua Judecitii de Apoi, cdnd arhanghelii vor suna din
trambite, iar diavolul cu aripi de liliac va zbura prin aer si se
vor deschide mormintele.

Pentru ci era geamul rosu era cel mai frumos, il 1dsa ulti-
mul. Totul devenea atét de splendid si de inspaiméantitor toto-
dat3, incit inima ii bitea sd-i sard din piept. Dacd i-ar fi stat in
puteri, Mette ar fi ficut ca lumea s& arate intotdeauna astfel: co-
pacii atat de intunecati cd pareau mesteceni din sange, pajistile
de un rosu aprins, cerul arzind cu norii de un purpuriu adénc.

CAnd te uitai din nou prin geamul transparent, lumea iti
apirea nespus de fadd, searbdda si pald. Totusi, Mette putea
respira uguratd. Tot ce era nelinistitor dispdruse. intr-o lume
atat de luminoas si de inofensivd, putin plictisitoare, unde
nu mai erau nici pajisti albastre si nici copaci purpurii, nu
maij existau nici zine si nici diavoli, nici nimic altceva de care
si-ti fie teama.

Mult timp dup4 aceea, Mette se intreba uneori daci in vara
aceea cugetase la toate aceste lucruri sub forma unor ganduri
limpezi. Apoi socotea cati ani ar fi putut avea atunci si i se parea
ci fusese mult prea micd pentru asta. Totusi, niciodatd dupa
aceea nu a mai putut privi prin geamurile colorate din casa de
mesteacin, cici bunicul ei a murit in iarna care a urmat acelei
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veri, conacul i-a revenit fiului siu cel mare, iar bunica s-a mu-
tat la fratele ei din Giistrow.

De altfel, bitrana ezitase indelung. Cu toata aversiunea pe
care i-o trezea orasul furnicar, ar fi vrut s se mute la ginerele
ei, ca s fie aproape de micuta Mette. Dar nu a avut destul cura)
s& lupte cu méitusa Emilie.

Mitusa Emilie era o fiintd cu adevarat exemplard, astfel
cd in prezenta ei oricine se simtea de prisos. lar sd o inde-
pirteze pe mitusa Emilie de la postul ei - Doamne fereste!
Pentru asta ar fi fost nevoie de o personalitate mult mai apri-
gi si mai neinduplecatd decét fusese vreodatd vaduva pirpirie
a lui Conrad von Seyblitz.

Bunica s-a mutat, in cele din urma, la Glistrow, unde a mai
triit cAtiva ani, iar mitusa Emilie a rdmas stdpana absoluta
a casel.

Era stabilit ca Mette si nu meargi la scoald, asa decisese
Franz Rudloff. Acesta avea o repulsie aproape bolnivicioasa
fati de tot ce insemna ,masd” si ,comunitate”. I se parea cd,
daca si-ar fi trimis copilul la o scoald publica, saloanele spati-
oase si racoroase ale locuitei sale s-ar fi umplut de miasmele
claselor neaerisite, iar peretii ticuti ar fi rasunat de zgomotele
a o sutd de voci, de tropotul a o sutd de picioare.

Asa se face ca a venit in casa lor ,Duduia”.

in sinea ei, mitusa Emilie fusese de Ja bun inceput impotriva.
Ea insdsi, la vremea ei, mersese la scoald si asta nu ii ddunase
defel. Dimpotrivi.

Nu era absolut deloc impicatd cu faptul ca cineva pe lumea
asta ar fi putut avea o situatie mai bund decit avea sau avusese
in trecut ea insisi. Printre putinele bucurii pe care le avea in
viatd se numdra ,balanta dreptd{ii”, cum o numea ea: 0 persoa-
ni nedemni de binele de care se bucura trebuia sa plateascd
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pentru aceastd fericire nemeritatad printr-o grea lovitura a
sortii.

Altii numesc altfel acest gen de bucurie.

Mitusa Emilie era impotriva Duduii. Totusi, comportamentul
ei exemplar nu-i permitea si contrazica vreo dorinta a stapanu-
lui casei. Stia cd in astfel de cazuri datoria ei era sd se supuna
in ticere. Nu cd bietul Franz i-ar fi cerut-o, nici vorba! Dar
asta intelegea ea printr-un comportament exemplar. Asa cd si-a
muscat buzele mai adanc decét de obicei si s-a supus in tacere.

Duduia avea pirul atat de cirliontat si de zburlit, ca pletele
castanii nu suportau nicio cdrare si ii dansau in jurul chipu-
lui. Avea si o frunte pe misura acestui pér, cum se spune. Toti
barbatii care jucaserd vreun rol mai lung sau mai scurt in via-
ta ei spuneau cd fusese o iubitd adorabila. in schimb, Duduia
nu era tocmai persoana potrivitd pentru educarea unui copil.

Nu mitusa Emilie o alesese. Franz Rudloff si Mette se ocupa-
serd singuri de asta. $i dacd tatdl si fiica aveau ceva in comun,
acesta era faptul ci tAnjeau cu toatd fiinta lor dupd frumusete
si armonie. Puneau mare pret pe infatisarea unui om, cum spu-
nea mitusa Emilie. [ar Duduia avea un chip tare drégdlas, cu
trisituri ce pareau deopotrivd feminine si masculine, cu mis-
ciri domoale si o voce fermecdtoare.

Franz Rudloff nu simtea pentru ea vreo simpatie sau vreo
atractie deosebitd, dar daci tot trebuia sd aducd un om strain
in casd, prefera ca acesta si fie o fiintd placuta. Poate cd, fard
si-si dea seama, ii era de-ajuns fiinta nesuferitd pe care o avea
deja in preajma lui.

Situatia lui Mette era diferitd. Nu vdzuse niciodatd pana
atunci o fiinti care si-i placa atit de mult. Inima ei de copil ce
tanjea dupi dragoste si tandrete zburase spre aceasta straina
care o lua in brate, ii indepirta pirul de pe frunte cu méini
moi, o striga, alintdnd-o, ,fetitd” si ,inimoard”. Perspectiva de
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a avea pentru totdeauna l4ngd ea o asemenea fiintd o umplea
de o fericire de necrezut, ametitoare.

Totusi, nu l-a rugat pe tatil ei. Mette Rudloff nu putea sd
roage pe nimeni nimic, orice-ar fi fost, nici micar intr-o ches-
tiune de viatd si de moarte. Dar cind el a intrebat-o dacd vrea
sd vind Duduia, a spus rispicat ,Da”.

Zis si facut. Mituga Emilie si-a mugcat buzele si s-a supus
in tacere.

In urmitorii trei sau patru ani cit a rdimas Duduia, Mette a
trecut prin intregul martiriu al unei iubiri nefericite.

in primele luni, totul a fost minunat. De altfel, asta repre-
zintd nefericirea unei iubiri nefericite: incepe intotdeauna prin-
tr-o fericire netdrmurita.

Duduia o iubea pe Mette si, la rdndul ei, Mette o iubea din
toatd inima; invitau, se jucau si se plimbau impreund. Un timp
al minunilor, care, ca toate minunile, a luat sfarsit repede.

De buni seama ci doar diavolul a putut si-1 aduca in drumul
lor pe fostul locotenent de husari von Hanstein; acesta simti-
se pentru Duduie o dragoste arzitoare incd de cdnd ea nu era
Duduia, ci se numea Friedel Eggebrecht, mergea la scoald in
orasul ei natal si dansa la primele baluri din viata ei.

Acest fost locotenent de husari nu ficuse o cariera prea stra-
luciti. Mai mult, fusese obligat si pdrdseascd slujba in urma
unor fapte necinstite, si sd schimbe apoi diferite meserii, despre
care obignuia sd vorbeascd in cuvinte pe cat de rdsundtoare,
pe atat de vagi.

Asta n-a impiedicat-o pe Duduie sd simt cum se trezeste in
ea, din nou, vechea dragoste, doar ci acum micuta si drigilasa
Mette o incurca. La inceput, Mette era doar suparata cand
fratele” Duduii venea In vizitd, iar ea era trimisa singura in
dormitor, cici Duduia nu avea voie si primeascd vreun barbat
intr-o camer3 cu pat. (Mai tirziu lucrurile aveau sa se schimbe.)
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in dormitor era frig si plictisitor. Mette stitea la fereastrd
si privea vribiile ce umpleau de ciripituri copacul golas din
curte. Cirtile, pipusile si jucdriile ei se aflau in camera de ala-
turi. Dar atét timp cat era acolo oaspetele, care nu se grabea
deloc si plece, nu avea voie s intre.

Era foarte supdritor. $i, dacd situatia s-ar fi prelungit, cu
vizitele, inchisul in dormitor si tonul rece si neprietenos pe
care Duduia obisnuia acum si-i vorbeascd, poate cd iubirea
arzitoare pe care Mette o simiea pentru ea s-ar fi transformat
in urd i lucrurile ar fi luat o intorséturd mai buni.

Doar diavolul - acelasi care, intr-o buna dimineatd, il adusese
pe domnul von Hanstein in casa din Viktoria-Luise-Platz - stia
ce-i umbla prin cap acestui domn von Hanstein. O fi avut griji
sau datorii, sau alte iubiri, pe scurt, Duduia a inceput si se
simtd jignitd, si sufere si sa plainga noaptea.

Asta era prea mult pentru Mette, care a izbucnit inr-un
plans amar. La varsta ei nu stia ci cineva poate vérsa lacrimi
fierbinti si fird si sufere adénc, astfel cd ar fi fost in stare
si-si smulgd si inima din piept ca sd-i poatd aduce o méngiiere
celei care plingea. Vizand-o pe Friedel Eggebrecht plangind
dup4 locotenentul ei, Mette trecea prin toate chinurile iadului.

La inceput, pentru cd nu voia si trezeasc copilul, Duduia
plangea incet si adormea plangind dupa vreun sfert de ora.
Dar, dupi ce si-a dat seama ci Mette se trezea sau cd nici macar
nu indriznea si adoarmai, atent3 la fiecare suflare a ei, nu i-a
fost greu si dea frau liber suferintei si s se lase mingéiatd
de copila.

La primul oftat, Mette sirea din pat si venea la ea, mergind
in picioarele goale pe podeaua rece. Se cdtira pe marginea
patului plingind, tremura i o consola cu vocea ei dulce §i tan-
dri, cu méinile ei moi de copil.
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